Merakayan Paskah Di Pasantren Babul Mukarammah Beutung Ateuh

Di Nanggroe Aceh Darusallam, mendengar nama tempat Beutung Ateuh Nagan Raya, secara khusus pasantren Babul Mukarammah yang terletak di desa Blang Meurandeh (salah satu desa di antara empat desa di pemukiman tersebut), yang terlintas dalam benak kebanyakan orang Aceh adalah dua hal. Pertama, tentang  pembantain terhadap Abu Bantaqiah dan 55 santri yang dilakukan aparat TNI [...]

Senyumenangis

Senyumenangis. Saya menunggu berhari-hari hanya untuk mendapatkan gambar yang menurut saya paling menyentuh. Di balik gambar ini sebenarnya ada kisah yang ‘sakit’. Pendidikan dasar di Beutung Ateuh Nagan raya benar-benar jauh dari jamahan pembanguan. Banyak anak usia sekolah dasar belum bisa membaca dan menulis. Tetapi satu kebanggaan yang saya alami selama perjumpaan saya dengan mereka [...]

Merah Putih Jendela

Tidak semua fakta bisa dilukiskan dengan kata. Kadang saya tidak bisa melukiskan sebuah peristiwa yang paling gampang sekalipun. Sepuluh jari saya rupa-rupanya tidak cukup menumpahkan realitas, tetapi hanya melalui mata, saya dapat menemukan yang seharusnya saya katakan. Melalui ‘Jendela’ saya dapat melihat dengan amat benderang perihal apa sejatinya kehidupan.

Menunggu Malam

Kekasihku adalah senja Yang selalu kujumpa Pada setiap tepi siang Jika aku datang menjumpa Senjaku selalu berkerudung jingga Jingga itu lugunya Juga damainya Dalam shallat Kami jumpa Dan ia selalu berpesan “tiada Tuhan selain Allah” Dalam shallat Kami berpisah Dan ia selalu berpesan “jangan kau nodai malam Karena malam itu suci”

Bocah Bocah Padang Seurahet

Siang hari, awal Februari 2010. Hari itu hari Minggu tanggal 7, tampak empat bocah mendayun sebuah sanpan kecil. Keempatnya menambatkan sampan kayu itu pada sebuah perahu motor, kemudian menaikinya. Di atas perahu motor sepanjang 12 meter itu keempatnya berunding. Entah. Yang pasti salah satu dari mereka lebih banyak bicara, telunjuknya menunjuk ke tepi perahu motor, [...]